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Márai Sándor:

  

Mennyből az angyal

  

Mennyből az angyal – menj sietve
 Az üszkös, fagyos Budapestre. 
 Oda, ahol az orosz tankok 
 Között hallgatnak a harangok. 
 Ahol nem csillog a karácsony. 
 Nincsen aranydió a fákon, 
 Nincs más, csak fagy, didergés, éhség. 
 Mondd el nekik, úgy, hogy megértsék. 
 Szólj hangosan az éjszakából: 
 Angyal, vigyél hírt a csodáról.

  

Csattogtasd szaporán a szárnyad,
 Repülj, suhogj, mert nagyon várnak. 
 Ne beszélj nekik a világról, 
 Ahol most gyertyafény világol, 
 Meleg házakban terül asztal, 
 A pap ékes szóval vigasztal, 
 Selyempapír zizeg, ajándék, 
 Bölcs szó fontolgat, okos szándék. 
 Csillagszóró villog a fákról: 
 Angyal, te beszélj a csodáról.

  

Mondd el, mert ez világ csodája: 
 Egy szegény nép karácsonyfája 
 A Csendes Éjben égni kezdett – 
 És sokan vetnek most keresztet. 
 Földrészek népe nézi, nézi, 
 Egyik érti, másik nem érti. 
 Fejük csóválják, sok ez, soknak. 
 Imádkoznak vagy iszonyodnak, 
 Mert más lóg a fán, nem cukorkák: 
 Népek Krisztusa, Magyarország.
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És elmegy sok ember előtte: 
 A Katona, ki szíven döfte, 
 A Farizeus, ki eladta, 
 Aki háromszor megtagadta. 
 Vele mártott kezet a tálba, 
 Harminc ezüstpénzért kínálta 
 S amíg gyalázta, verte, szidta: 
 Testét ette és vérét itta – 
 Most áll és bámul a sok ember, 
 De szólni Hozzá senki nem mer.

  

Mert Ő sem szól már, nem is vádol, 
 Néz, mint Krisztus a keresztfáról. 
 Különös ez a karácsonyfa, 
 Ördög hozta, vagy Angyal hozta – 
 Kik köntösére kockát vetnek, 
 Nem tudják, mit is cselekesznek, 
 Csak orrontják, nyínak, gyanítják 
 Ennek az éjszakának a titkát, 
 Mert ez nagyon furcsa karácsony: 
 A magyar nép lóg most a fákon.

  

És a világ beszél csodáról, 
 Papok papolnak bátorságról. 
 Az államférfi parentálja, 
 Megáldja a szentséges pápa. 
 És minden rendű népek, rendek 
 Kérdik, hogy ez mivégre kellett. 
 Mért nem pusztult ki, ahogy kérték?
 Mért nem várta csendben a végét?
 Miért, hogy meghasadt az égbolt, 
 Mert egy nép azt mondta: „Elég volt.”

  

Nem érti ezt az a sok ember, 
 Mi áradt itt meg, mint a tenger?
 Miért remegtek világrendek? 
 Egy nép kiáltott. Aztán csend lett. 
 De most sokan kérdik: mi történt? 
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 Ki tett itt csontból, húsból törvényt? 
 És kérdik, egyre többen kérdik,
 Hebegve, mert végképp nem értik – 
 Ők, akik örökségbe kapták –: 
 Ilyen nagy dolog a Szabadság?

  

Angyal, vidd meg a hírt az égből, 
 Mindig új élet lesz a vérből. 
 Találkoztak ők már néhányszor 
 – A költő, a szamár, s a pásztor – 
 Az alomban, a jászol mellett, 
 Ha az Élet elevent ellett, 
 A Csodát most is ők vigyázzák, 
 Leheletükkel állnak strázsát, 
 Mert Csillag ég, hasad a hajnal, 
 Mondd meg nekik, –

  

mennyből az angyal.

  

New York, 1956.
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